评论
打印
【中文译文】
克拉丽莎节选
英国１８世纪感伤主义小说家塞缪尔•理查逊（Samuel Richardson，１６８９～１７６１），自学成才，以印刷出版为业。５０岁以后才开始写书信、日记体的小说，篇幅都很长，经他自己多次修改出版。共计三部：《帕梅拉》（Pamela，１７４０～１７４１，四卷）、《克拉丽莎》（Clarissa，１７４８～１７４９，八卷，百万字）和《查尔斯•格兰迪森爵士》（Sir Charles Grandison，１７５３～１７５４，七卷）。《克拉丽莎》的少女主角拒绝听从父母之命嫁给富家，受英俊荡子勒夫莱斯（Lovelace）怂恿欺骗，随他出逃伦敦。她被带到一家高级妓院，经一些假冒的贵妇人包围，多方诱劝，始终珍视贞操，不肯失身。后来勒夫莱斯下狠心用药将克拉丽莎麻醉，施行强暴。即使这样，女方也坚决不肯嫁他，后来终于获救，她的堂兄和勒夫莱斯决斗，将勒杀死。全书用克拉丽莎给密友的信和其他人写的信组成，从多种角度描述了事情的经过。所谓“感伤主义”（sentimentalism）是１８世纪中后期一种描写人物感情曲折变化，并故意以此引起读者同情的文学风格，它离开了冷淡的理性主义，但还没有彻底解放为热情的浪漫主义。感伤主义作品使人感到处处不脱旧式道德观念的束缚，有些矫揉造作，吞吞吐吐。这里选介的一段，出自克拉丽莎在遭强奸后给密友安娜•豪的信，追述自己怎样受骗上当，当时的心情变化又是如何。
尽管我的头脑并不出众，我还是有点时间考虑这个人和他的举止。在他盯着我时，他的外表、狂暴的脾气吓坏了我。回忆起来是明显的压抑快乐型性格，就象我具有的那样。他说话很简短，他发出声音时，仿佛呼吸被阻碍。当他们随后再看时，我从没见过他这么可恶的目光--他们获得了成功！--凶猛又野蛮；比我在邪恶的房屋中第一次见到的那些女人的目光更令人恶心；不时还投来些不怀好意、恶作剧的目光。如果可以的话，我宁愿和他有100英里远。可是他的举止是有分寸的--还算庄重，可是，我本应反抗--因为他有两三次抓住我的手，十分热情，但这伤害了我；他的言语很柔和，但他说话时似乎不张开嘴；更不用说他乞丐般卑贱的腔调了；然而他的话和行为带着一种强烈的表情和几乎震颤的情绪！哦，天哪！他是多么坏，后来却不去反省。
我说了一两次我口渴了。我想要水：他们给我一些轻啤酒：我想，啤酒，是他们加放他们药剂的不错工具（如果以前的剂量还不够大的话）。我告诉那个使女她知道我以前很少喝麦芽洒：可是，我没有考虑我这种习惯，因为我实在太渴了，所以立刻喝下了酒，当时好像是，我发现情况比以前更糟；像喝醉了一样，我应该问问自己：我不知道如何这样。
他命令他的仆人出去两次：就在他返回之前，送来了其中一位假扮的贝蒂夫人给勒夫莱斯先生的信。
他把信交给了我。我读了：此后我认为我不知如何是好；由于蒙塔古小姐假装突然发作的强烈的惊风，那夜她将推迟前往汉普斯蒂德；那时我突然意识到他在这所房子里对我可耻的阴谋。
后来我坚持直接前往贝蒂夫人的住所。
他说，莱森太太家里现在正十分拥挤，我的固执是出于毫无根据的恐惧（哦，他那时做的是怎样的誓言，此后怎么以他的名誉起誓！），他希望我不要给她们添麻烦。他显得异常吃惊（不知是出于高兴还是悲伤），说夏洛特实际上以前就常惊风；如果她几小时内不动身的话，他们将留她在一起呆一周。
也许带些侮辱的意味，这个坏人说，亲爱的，你只相信你的眼睛；你只看到你偶尔不在汉普斯蒂德的蒙塔古小姐家里，而且有点荒凉？那么我很担心她。安静对她正有好处；但如果你去的话你对她的关心，她对你的爱，只会增添这可怜女孩的病痛。
悲伤和恐惧带来心烦意乱，我仍然表示第二天早晨以前决不呆在这间房子里。我所有的全部，我的戒指、我的表、我的一点钱都用来雇马车；否则的话，如果找不到别人，我会在那晚上走到汉普斯蒂德，尽管是我一个人走。
于是他派人去叫一辆马车，他们假装去叫。他说，不管什么价格，他都会帮助我的，尽管很晚了；他将全心全意照顾我。但找不到马车。
我还是把其余部分讲短些。我的头越来越痛；我变得迟钝、狂乱、不省人事。天底下最坏的女人被叫来吓唬我。在那时，对我来说世界上没什么生灵比她更可怕了。
我记得我乞求慈悲。我记得我说我会是他的--实际上确实将是他的--以获得他的慈悲。但我没找到丝毫怜悯。我的力量、我的智慧都没能帮助我--接着就发生了以下情景--哦，天哪，这些可怕的情景！--我一次次地痉挛使我失去了意识（的确很虚弱，不能记清楚当时的情况了），但我却没有死。这真是万幸。
因此我被我以前意想不到的同性别的黑心肠的人欺骗、迷惑了，她们是作为贵妇人出现在我面前的，并且，我落在他手中，因此我被这个邪恶的人下流地侮辱了。
