n. 仁慈,好意
I spent my first twenty-one years in that village, never traveling farther from home than to Qingdao, by train, where I nearly got lost amid the giant stacks of wood in a lumber mill. When my mother asked me what I’d seen in Qingdao, I reported sadly that all I’d seen were stacks of lumber. But that trip to Qingdao planted in me a powerful desire to leave my village and see the world.
1976年2月,我应征入伍,背着我母亲卖掉结婚时的首饰帮我购买的四本《中国通史简编》,走出了高密东北乡这个既让我爱又让我恨的地方,开始了我人生的重要时期。我必须承认,如果没有30 多年来中国社会的巨大发展与进步,如果没有改革开放,也不会有我这样一个作家。
In February 1976 I was recruited into the army and walked out of the Northeast Gaomi Township village I both loved and hated, entering a critical phase of my life, carrying in my backpack the four-volume Brief History of China my mother had bought by selling her wedding jewelry. Thus began the most important period of my life. I must admit that were it not for the thirty-odd years of tremendous development and progress in Chinese society, and the subsequent national reform and opening of her doors to the outside, I would not be a writer today.
在军营的枯燥生活中,我迎来了八十年代的思想解放和文学热潮,我从一个用耳朵聆听故事,用嘴巴讲述故事的孩子,开始尝试用笔来讲述故事。起初的道路并不平坦,我那时并没有意识到我二十多年的农村生活经验是文学的富矿,那时我以为文学就是写好人好事,就是写英雄模范,所以,尽管也发表了几篇作品,但文学价值很低。
In the midst of mind-numbing military life, I welcomed the ideological emancipation and literary fervor of the nineteen-eighties, and evolved from a boy who listened to stories and passed them on by word of mouth into someone who experimented with writing them down. It was a rocky road at first, a time when I had not yet discovered how rich a source of literary material my two decades of village life could be. I thought that literature was all about good people doing good things, stories of heroic deeds and model citizens, so that the few pieces of mine that were published had little literary value.
1984年秋,我考入解放军艺术学院文学系。在我的恩师著名作家徐怀中的启发指导下,我写出了《秋水》、《枯河》、《透明的红萝卜》、《红高粱》等一批中短篇小说。在《秋水》这篇小说里,第一次出现了“高密东北乡”这个字眼,从此,就如同一个四处游荡的农民有了一片土地,我这样一个文学的流浪汉,终于有了一个可以安身立命的场所。我必须承认,在创建我的文学领地“高密东北乡”的过程中,美国的威廉·福克纳和哥伦比亚的加西亚·马尔克斯给了我重要启发。我对他们的阅读并不认真,但他们开天辟地的豪迈精神激励了我,使我明白了一个作家必须要有一块属于自己的地方。一个人在日常生活中应该谦卑退让,但在文学创作中,必须颐指气使,独断专行。我追随在这两位大师身后两年,即意识到,必须尽快地逃离他们,我在一篇文章中写道:他们是两座灼热的火炉,而我是冰块,如果离他们太近,会被他们蒸发掉。根据我的体会,一个作家之所以会受到某一位作家的影响,其根本是因为影响者和被影响者灵魂深处的相似之处。正所谓“心有灵犀一点通”。所以,尽管我没有很好地去读他们的书,但只读过几页,我就明白了他们干了什么,也明白了他们是怎样干的,随即我也就明白了我该干什么和我该怎样干。
- 本节目其它精彩文章:
- 查看更多>>
-
2012政府工作报告关于2011年政府工作回顾(2):加快转变经济发展方式
巩固和加强农业基础。全面落实强农惠农富农政策,加大农业生产补贴力度,稳步提高粮食最低收购价,加强以农田水利为重点的农业农村基础设施建设,开展农村土地整治,加强农业科技服务和抗灾减灾, -
2012政府工作报告关于2011年政府工作回顾(3):发展社会事业,促进经济社会协调发展
持续提升科技创新能力。加强基础研究和前沿技术研究。实施国家科技重大专项,突破一些关键核心技术,填补了多项重大产品和装备的空白。 -
2012政府工作报告关于2011年政府工作回顾(4):保障和改善民生
实施更加积极的就业政策。多渠道开发就业岗位,全力推动以创业带动就业,加强职业技能培训和公共就业服务体系建设。加大财政、税收、金融等方面支持力度,着力促进高校毕业生、农民工等重点人群就业。 -
2012政府工作报告关于2011年政府工作回顾(5):深入推进改革开放
完善公共财政体系特别是预算管理制度,把预算外资金全部纳入预算管理,扩大国有资本经营预算实施范围,深化部门预算改革,推进政府预算、决算公开,98个中央部门和北京、上海、广东、陕西等省市公开“三公经费”。 -
2012年国务院总理温家宝政府工作报告全文(1):促进经济平稳较快发展
扩大内需特别是消费需求是我国经济长期平稳较快发展的根本立足点,是今年工作的重点。着力扩大消费需求。加快构建扩大消费的长效机制。大力调整收入分配格局,增加中低收入者收入,提高居民消费能力。完善鼓励居民消费政策。大力发展社会化养老、家政、物业、医疗保健等服务业。