“嘿，迈克。”我大声喊着我朋友的名字，发现他我真是喜出望外。“看着点儿。”我举枪瞄向了电话线杆的顶部。“你在干什么？”他问道。我开了一枪，子弹击中了电话线杆的顶部，发出“叮当”一声响。“太棒了。”迈克说道。我像一位世界之王似地笑了。当迈克没能击中同一目标的时候，我笑得越发地得意了。射击这样的目标的好处是不管你打了几枪，目标永不会破损。你便可以一而再、再而三地射击。可也许正是因此，它开始变得乏味了。

几个月之后，我沿着街道走着，手中提着那枝枪，搜寻着新的目标。在一个电话线杆的前面我停下了脚步，百无聊赖地随便地放了几枪。忽然间，一只小鸟轻巧地落在了电线上。那是一只鸽子。它咕咕地叫着并左右不停地移动。这一切都尽收我的眼底。这里的我正无所事事，手中提着一枝气枪，而眼前的不远处则落着一只鸽子。没有人会告诉父亲。太妙了。我心想这肯定是上帝的旨意。于是，我瞄准了那只鸽子，屏住呼吸，慢慢地开始扣动扳机。就在子弹即将出膛的一瞬间，我一下子犹豫了。我就要射杀一只小鸟，这个念头令我感到很不安。然而与此同时，兴奋之情却占据了我的另一半心房。终于后者战胜了前者。

我开了枪。那只鸟像一块石头一样落了下来，坠落中它的一只翅膀还在不停地扑腾着。由于草丛的遮挡，我没有目睹它是如何落地的，但是我却听到了它摔在土里发出的撞击声。枪尚未放下，我便意识到我做了什么---我第一次亲手杀害了一只动物。我本可以跑到朋友迈克家，把他拉去看看那只死鸽子。但是，我想不能这样做，于是暗叫了一声“啊，不”，便一头冲进了树丛。此时我心乱如麻，嘴中祈祷道，“啊，上帝，请不要让它死去。”那只鸽子躺在那里，鲜血从嘴中不停地涌出来，大大小小的羽毛散落一地。我用枪托捅了捅它，但它没有任何动静。我伸手将它翻过身，可它的脑袋却毫无生机地耷拉到了一边。我掩埋了鸽子，匆匆地赶回了家。我悄悄地将气枪藏进衣橱，然后躲到了自己的房间。

当父亲晚上回家时，我强打着精神下了楼，这样他就不会起疑心了。然而当父亲第一眼看到我时，我敢发誓他对所发生的事情已经一清二楚了。他用胳膊搂住我，问道，“儿子，你今天过得咋样呀？”“嗯，还行。”我告诉他。“就这些吗？”我皱了皱眉头，“只是还行吗？”我感到我的脸烧得很。“是呀，就是还行。”我耸了耸肩，至少让他能相信我一半。父亲点了点头，手依然搭在我的肩膀上。“好吧，”他说道，“快要到吃饭的时间了。咱们一起摆桌子去吧。”

我把碟子拿出来摆放时一声未吭。每次转过身，我都似乎感到父亲的目光在盯着我。而每次我偷窥他时，他却又似乎在小心地收叉子、摆酒杯。父亲为我倒了点牛奶，然后坐下，我仅以一句“谢谢”敷衍了过去。望着他，我想如果我能熬过这顿晚饭，便算过关了。母亲为我们每人递上一块土豆，并将餐桌中央的主菜掀开了盖儿。那是一只鸡。我差一点将饭吐到了盘子中。我瞧了一眼母亲，又瞅了瞅父亲。在泪水还没有涌出眼眶之前，我把椅子往后一推，然后跑回了自己的房间。我将头埋在枕头里。这时，我感到父亲正抚摸着我的后背。泪水慢慢地干了。我抬起了头。父亲什么也没有讲，只是把手放在我的身上，用一种温柔的目光期待着我。

“我……，”我讲不下去了，清了清嗓子，说道，“我今天杀死了一只小鸟。”“噢？”父亲哼了一声，而表情却没有任何变化。“是的，那是一只鸽子，落在电话线杆上，我射死了它。”父亲停了一会儿，问道：“那是一种什么样的感受呢？”“很……很不好受。”我答道，低下了头。

“肯定是这样的。这正是我告诉你不要射杀鸟类的原因之一。”我望着他：“你要狠狠地罚我吗？”

“嗯，”他将手指压在嘴唇上答道，“你把你的气枪用在不该用的地方，又不听我的话。你要做的就是永远记住，射杀一只可怜的小鸟之后的感觉是多么糟糕。”我的头又一次垂了下去，可是父亲却用手指托起了我的下巴，直到我的目光与他的相遇。“不管怎样，”他说道，“我想你会记住的。”然后他轻轻地拍了一下我的屁股：“现在咱们一块去吃晚饭吧。”

当我从床上滑下的时候，我并没有领悟到父亲的话该是多么地正确。是的，这一生，我会像记住许多其他事情一样，永远牢记我曾射杀了那只小鸟。