手 套

詹姆斯·邓恩从窗户上爬下来，一会儿就踩到了地面，没有弄出任何的声响。他看了看周围，这幢房子位于城镇的边缘，并且离公路不是很近。现在将近凌晨两点钟，天空漆黑一片。“晚上这个时候没有人会看到我。”他想。他很快地穿过了花园，现在他感到相当地安全。

他还感到很机敏。他曾经是个小偷。但那是他来布雷姆顿小镇居住以前的事了。现在他是一个珠宝商。他在布雷姆顿拥有自己的珠宝店已有１０年的光景。这个小镇上没有一个人知道他以前做过贼。他住得很安心。他很容易地翻过了花园的墙。当他想起在屋里他杀的那个人，他竟能安之若素。他并不想杀死理查德·斯特朗，但是杀掉他是必要的。他也不想盗窃他的东西，但是他需要钱。

邓恩需要钱，因为有人发现了他。一个曾经和他在监狱里呆过的人认出了他。这个人现在向他敲诈，他知道邓恩做过贼。他说他将把邓恩做过的事告诉住在这里的人们。邓恩非常害怕，于是给了他钱来了结此事。但是现在这个人又向他勒索更多的钱。邓恩的珠宝生意做得不错，但这个人索要的钱数非常巨大，邓恩无法支付。他努力地去挣钱，但是却亏了本。现在他真正陷入了麻烦之中。他不得不去弄钱，所以现在他又变成了一个贼。

理查德·斯特朗的家里有很多值钱的古玩。邓恩知道这些，因为作为一个珠宝商，他常常收购旧的金物，把它们熔化后再铸成新的。他决定去偷理查德·斯特朗的旧金物，把它们熔掉，他知道这样能很轻易地脱手。

进入理查德·斯特朗的房子简直太容易了。在布雷姆顿这里没有人会担心贼。他知道理查德·斯特朗值钱的东西放在哪个房间，于是他爬到那个开了窗子的地方。在屋子里，他把金币装在口袋里，很快他的口袋就装不下了。

当他正要离开的时候，他听到身后有声音，他很快地转过身去。门开了，斯特朗站在他的面前。“邓恩。”斯特朗仅仅喊了这一声。此前邓恩正看一把旧刀，刀仍在手中，他想都没想就给了斯特朗一刀。几秒钟后斯特朗就死了。邓恩把他的尸体拖到了房间里，关上了门。接着他关了灯，拉上窗帘，从窗户溜走了。

他没有因为杀了斯特朗而谴责自己。“我只能这么做。”他对自己说，“他认出了我，如果我不杀他，我会坐牢的。”他仍然记得斯特朗脸上惊讶的表情。这甚至使他发笑。“我不得不杀了他，”他想。“再说，他也上了年纪，活不了几年了。”

这时，他感到安全。没有人会想到他会去斯特朗的房子。“我什么都没留下，”他想。“没有人看到我的行踪。”当他从侧门回到家时，空空的街道漆黑一片。

邓恩一个人生活在这所屋子里。只有一个妇人每天来给他做饭和收拾房间，而她不住在这儿。他的寝室在房子的后部，尽管如此，在开灯之前，他还是要把厚厚的窗帘拉上，然后摸摸自己的口袋，抽出了一只手套。他突然大惊失色，又摸了摸自己的口袋。他的手在那堆金币里摸来摸去，但并没有把金币拿出来。他怕看到金币。这时他非常害怕，另一只手套不见了。

他记得他在斯特朗房间里的时候手套还在口袋里。他装金币时把它们放在了桌子上。他肯定在离开的时候把两只手套都带走了。但是现在一只手套不见了，那里面有他的姓名和住址。

他想到了躺有尸体的那个房间。但当他想到要返回去看看时，他惊恐万状。他小声喊道：“我不能这样做，”他对自己说，“我不能。”

然后他想到了监狱，他将要在监狱里度过余生。这个想法使他再次走回街头。回到斯特朗房子的这段路简直就像一场噩梦。他觉得在各个黑角落里他都能看到奇怪的影子。有一次，看到地上一张纸，他几乎尖叫了起来，猛然看来这张纸像是一具死尸。

他走到了斯特朗的房子，慢慢地爬上了窗户。他离开房间的时候，房间是黑的。但他想他能看到离门不远的地板上有个黑色的东西。他需要开灯去找手套。他不得不向尸体走去。他的脚碰到了一个柔软的东西，他几乎要喊出来了。他用发抖的手指拧开了灯。

斯特朗的尸体就在他脚边的地板上。邓恩尽量不去看那具尸体。但是，他不得不注意观察。他抽出了手，握住了刀把。

“举起手来。举起你的手，你---。”

邓恩惊叫着抬起了头。门开了，斯特朗的儿子站在那里，手里的枪正对着他。慢慢地，邓恩举起了双手。

一个侦探和两个警察把他带往警察局。在路上，侦探对邓恩说：“哦，这真是意想不到。你知道，如果斯特朗的儿子没有在房间里发现你，你就是安全的。如果他没有发现你和尸体在一起，并且口袋里装满了金子，我们也绝不会想到是你。你只是没能及时逃离而已。”

邓恩什么也没说。

在去警察局的路上路过他的住所。他问是否能进去取他的外套，他感到冷。

“行，”侦探说，“但是我们必须和你一起去。”

侦探打开了侧门，走了进去。然后是邓恩，两个警察跟在后面。这时，邓恩的脚触到了地板上一个东西。

他把它拣了起来，此刻侦探打开了灯。邓恩看了看他手里的东西。

竟然是他的手套。