盎格鲁人的土地（续）

我曾经问过一个英国人是不是住在伦敦。

“为什么每个美国人都认为所有英国人都住在伦敦呢？”他却这样回答——语气有点生气，“除了伦敦，英国还有很多其他地方啊。

有切斯特和曼彻斯特，

有诺里奇和哈里奇，

有牛津和吉尔福德，

有伯明翰和诺丁汉，

有剑桥和坦布里奇，

有北安普顿和南安普顿，

有普利茅斯、雅茅斯和韦茅斯……”他停下喘气的时候，我大叫：“请不要把英国所有那些‘里奇’、‘福德’和‘茅斯’都说出来了！”

“好吧，”他说，“英国有三千多万人都不住在伦敦，我就是其中之一。”

但是几乎每个英国人，不管他住在哪里，一生中总会到伦敦去住一段时间。无论从英国哪个地方出发，都可以在一天之内到达伦敦，因为整个岛屿很小，而火车速度又很快。

铁路是英国人发明的，世界上一些跑得最快的火车也在英国。他们的火车看起来和我们的不一样，似乎更小、更轻，他们的车厢被分成一个个隔间，而不像我们的车厢那样，没有任何隔断。每个隔间里设有面对面的座位，因此一半乘客是倒着前进的。有些隔间标着“头等”，但大多数是“三等”。头等车厢隔间的车票要比三等车厢隔间的贵。头等车厢隔间的座位上铺有软垫，每个人的空间也更大些。三等车厢隔间只有木制的座位，没有软垫，每个隔间里的乘客也更多些。英国的火车是靠铁路的左边行驶的。大部分美国人是惯用右手的，我们说“请靠右行”，但大部分英国人也是惯用右手的，可他们却说“请靠左行”。在英国，如果你像在美国一样靠右开车或骑车，就会被警察抓起来。