西班牙城堡(续)
我小的时候有一次爬过篱笆,跑到一块田里。还没等我反应过来,就有一头公牛向我冲过来。我赶紧从篱笆上爬回去——差一点就被公牛顶到;我可没觉得那有什么好玩的。但在西班牙,每逢星期天和节假日,人们成群结队到一个叫做斗牛场的露天剧场去观看斗牛。
斗牛场中间有一块沙地,四周围着栅栏,人们坐在栅栏外的座位上,可以安全地观看斗牛表演。通向中间场地的门打开后一头高大凶猛的公牛就冲了进来。一个叫做斗牛士的人手拿红色斗篷出来迎接它,并在它的面前挥舞斗篷。这个动作激怒了公牛,于是它低下头,头角向着斗篷。斗牛士在公牛就要顶到他那一瞬间跳到一旁,愤怒的公牛不能迅速转身就从他的身边擦身而过。斗牛士就用这种方式一次又一次地逗弄公牛。像猫戏弄老鼠那样用各种方法折磨它之后,用一把长剑刺死公牛。在我们看来这似乎很残忍,但西班牙人说我们杀牛吃肉却不让人有看牛被杀的乐趣。
斗牛士必须非常的勇敢,也要很有技巧,他的脚在沙地上不能打滑,否则就无法躲开公牛,死在牛角下。西班牙几乎每个城镇都有斗牛场,就像美国几乎每个城市都有棒球场或体育场一样,因为斗牛是西班牙一项全民娱乐,就像棒球或橄榄球是美国的全民娱乐一样。甚至小男孩都玩斗牛游戏,一个假扮牛,另一个假扮斗牛士。
每个国家似乎都有某些人们最喜欢的运动。在西班牙,女孩们不跳绳,她们跳舞,一边跳舞一边按节拍用手指上的响板敲出“咔哒、咔哒”的声音,还常伴着唱歌。这种响板看起来就像大栗子,所以在西班牙语中“响板”(castanet)就是栗子的意思。她们两人一对或四人一组在人行道、公园里或广场上跳舞,凡是在我们的孩子跳绳或玩“跳房子”游戏的地方,她们都会去跳舞。甚至在塞维利亚大教堂,在某些宗教节日里唱诗班的男孩也会在圣坛前手持响板跳舞。那是世界上唯一能在教堂里跳舞的地方。