2、性、谎言和录像带Sex, Lies, and Videotape 1989
29岁的格雷厄姆驾车来到昔日的老同学约翰家,约翰现在是一名年轻的律师,妻子安对她的心理医生讲述自己的性生活,并为自己与丈夫失爱而自慰感到不安。格雷厄姆的到来引起了安的注意,夜晚偷偷地进入格雷厄姆的房间看着他睡觉。安陪着格雷厄姆一块去租房,这时丈夫约翰带着自己的小姨辛西娅偷偷地溜进家门,在安的床上疯狂地做爱,辛西娅获得一种报复性的快感。然而辛西娅在离开的时候无意中留下了耳环。安对格雷厄姆的强烈的兴趣引起了辛西娅的好奇,试图找到格雷厄姆,安拒绝了她的要求。不久安发现格雷厄姆正在看花了九年时间录下的不同的女孩像,她们在他面前尽情地展示自己的性。安惶恐地离开了……
导演用冷静而富创意的手法剖析现代人脆弱的心理。影片对白很多,风格颇似侯麦。性与谎言的主题已在其他文艺作品中反复运用,录像带则是本片的最大创造,对影像的反思也成为这部作品独到创新之所在。四个主要人物,七、八个场景变化,构成了全片的发展与思索,整部作品洋溢着简约质朴的美感,演员们真实细腻的表演和精彩丰富的对白也为影片增色不少。据说影片夹杂着索德伯格本人的亲身经历,因此显得格外流畅自然。两周完成剧本,一周结束拍摄,从下笔到剪辑完成,整部作品只用了不到五十天的时间,如果细心品味,仿佛依然能够感到创作者的那份自信与激情。
“性”、“谎言”和“录像带”既是构成影片叙事框架的三个基本元素,又各有其更为广泛的象征意义。录像带在影片中具有特殊的含义,现代人越来越多地被影像所操控,或者象格雷厄姆那样逃避现实而躲入影像的世界。索德伯格不仅把影像做为影片的叙事构架,更以此表达一种关点:人与人之间的交流可以通过影像手段,但更可以通过语言、动作,表情直接交流。录像带被捣毁象征着格雷厄姆最终获得了与外界交流的信心和能力。